В патче 53.16 Bay 12 Games починила баг в таверне. До августа 2026 года гномы в Dwarf Fortress заказывали выпивку у каждого трактирщика в зале, выпивали всё и умирали от острого отравления алкоголем. Теперь трактирщик с подходящим характером может отказать слишком пьяному. А гном с выдержкой не станет заказывать, когда уже набрался.
Баг смешной. Но посмотри, из чего он сложен: у гнома есть опьянение, у трактирщика — характер, у характера — право на отказ. И всё это кто-то должен был написать.
Двадцать лет одной игры
Dwarf Fortress — симулятор подземной крепости. Ты выбираешь место на сгенерированной карте, отряд гномов роет гору, строит мастерские, варит пиво, торгует с караванами и отбивается от всего, что приходит снаружи и выползает снизу. Цели нет. Девиз игры напечатан прямо на её странице в Steam: «Проигрывать весело».
Мир при этом не декорация. Ещё до твоего первого хода игра прокручивает века: цивилизации растут и рушатся, у существ складываются биографии, у народов — культура. Описание в Steam перечисляет генерируемые стихи, музыкальные формы и танцы, погоду с фронтами и метелями, свыше двухсот видов пород и минералов. Боевая модель учитывает части тела, свойства материалов, борьбу, боль и тошноту.
Делают это два брата, Тарн и Зак Адамс. Бесплатная версия, где графику заменяют знаки ASCII, появилась на сайте Bay 12 Games в 2006 году. Музей современного искусства в Нью-Йорке взял её в коллекцию. А страница в Steam называет её вдохновением для RimWorld, Prison Architect и Minecraft.
Почему она стала платной
В 2019 году Тарн рассказал, почему братья вообще берут деньги за игру, которую больше десяти лет раздавали даром. Зак лечился от рака кожи, и Тарн подсчитал, что сам, со своей страховкой, на таком лечении разорился бы. Коммерческую версию взялась издавать Kitfox Games. Она вышла в Steam и на itch.io 6 декабря 2022 года — с пиксельной графикой, музыкой Dabu и Simon Swerwer, обучением и интерфейсом под мышь.
Покупатели ответили сразу. По словам Тарна, за один декабрь 2022-го игра разошлась тиражом почти в полмиллиона копий. Миллион в Steam она набрала в апреле 2025-го, примерно через два года и четыре месяца после выхода.
Игра с тех пор продолжает расти. В январе 2025-го вышел режим приключений: создаёшь героя в том же мире и ходишь по нему сам. Потом — осадное обновление, о нём ниже. Летом 2026-го пришли динозавры, в ноябре — новый звук, о котором мы писали в новости про патч 53.17. Следующей ждут магию, но её срок уже сдвинулся.
Враг научился копать
Осадное обновление 53.01 вышло 3 ноября 2025 года, и на нём лучше всего видно, почему эту игру до сих пор интересно разбирать.
Годами у игроков были надёжные рецепты обороны: ров с водой, лава, коридор ловушек. Захватчики раз за разом разбивались о них. В 53.01 они научились строить лестницы и полы, ломать постройки, таскать тараны и копать сквозь естественный камень. Тролли в новых мирах ходят с кирками. И главное: осаждающие запоминают, где у них гибли солдаты и срабатывали ловушки, и со временем прокладывают путь в обход.
Враги не просто стали опаснее: игра забрала у опытных игроков готовое решение и вернула им задачу. Защищаться пришлось новыми средствами: появились поворотные болтомёты, укреплённые стены с металлом в кладке, катапульты, чьи камни разлетаются осколками. А тот, кому старая крепость дороже, может ослабить или ограничить новое поведение в настройках сложности.
Где споткнёшься
Русского языка нет. Игра только на английском, а текста в ней много: мысли гномов, отчёты, летописи мира, описания каждого предмета.
Порог входа стал ниже, но не исчез. Обучение в Steam-версии проводит через первую крепость, а дальше всё как прежде: водоносный слой, который затопит нижний этаж, нужда, о которой гном молчал, пока не сорвался. Гибнут крепости тут чаще от мелочи, которую ты не заметил, чем от дракона.
Финиша у разработки не предвидится: в Steam игру прямо называют проектом на всю жизнь, «без конца в обозримом будущем».
Steam-версию из России купить можно — 1300 ₽ по базовой цене. А классика на ASCII по-прежнему бесплатно лежит на сайте Bay 12 Games.
