Есть игры, которые изобретают механику, и есть игры, которые изобретают грамматику. Little Big Adventure — вторая разновидность. У Твинсена нет кнопки «красться» и кнопки «драться». У него есть переключатель поведения, и этот переключатель меняет то, что делают все остальные кнопки.
Режимов четыре: обычный, спортивный, агрессивный, скрытный. Больше ему ничего и не нужно — всё остальное растёт отсюда.
Обычный: мир
Начать придётся с мира, потому что обычный режим — именно про него. Твинсун — планета между двумя солнцами; героя зовут почти так же, Твинсен. Правит планетой доктор Фанфрок, у которого есть две технологии и ни одного сомнения: телепортация, чтобы дотянуться до любого угла, и клонирование, чтобы было кем эти углы охранять. Легенду о богине Сендел он запретил обсуждать вслух. Твинсену эта легенда снится по ночам — и за сны его сажают в лечебницу. Оттуда игра и начинается.
В обычном режиме Твинсен просто ходит и разговаривает. Звучит как отсутствие механики, но именно здесь Adeline вкладывается сильнее всего. Твинсун сделан как место со своим расписанием: порт, в котором стоит паром, жители, у которых есть мнение о происходящем, промзона с ангарами на другом конце карты — всё это работает независимо от того, идёшь ты мимо или нет. Держится это и на картинке: персонажи и машины — честные трёхмерные полигональные модели, а фоны вокруг них отрисованы заранее, и вот над фонами художники выложились от души.
Разговор в обычном режиме — рабочий инструмент, а не антураж. Дорогу к следующей цели тебе не рисуют стрелкой: её рассказывают, иногда неточно, иногда за услугу. Игра 1994 года ведёт себя как игра, которая ещё не знает, что у неё должен быть журнал заданий, и от этого незнания только выигрывает.
Спортивный: бег
Щелчок — и Твинсен начинает бегать и прыгать. Заодно он начинает врезаться в углы: на разгоне столкновение со стеной отнимает здоровье. Об эти углы спотыкались так долго и так дружно, что в юбилейном обновлении 2022 года урон от стен вынесли отдельной галочкой в настройки — игре разрешили не бить игрока за неуклюжесть.
Понять, откуда эта неуклюжесть берётся, несложно: мир показан сверху-сбоку, глазу не за что зацепиться, а разогнавшийся герой на изометрической картинке проскакивает поворот раньше, чем ты успеваешь его заметить. Привыкаешь за полчаса. А вот пропасти и узкие карнизы промахов всё равно не прощают.
Зато именно здесь видно главное. Режим — это заявление о намерениях, сделанное заранее и вслух. Ты не нажимаешь «прыгнуть», когда понадобилось прыгнуть; ты за минуту до этого сказал игре, что ты сегодня прыгучий. И мир имеет полное право на такое заявление отреагировать.
Агрессивный: драка
Реагирует мир, впрочем, чаще всего кулаком стражника. Агрессивный режим разрешает бить руками и ногами, и это самая слабая часть игры: дистанция читается плохо, а противник, которого ты не добил с первого замаха, успевает ответить.
Тут и становится видно, откуда такая драка. Студию собрал Фредерик Рейналь — тот самый, кто до этого сделал первый Alone in the Dark, игру, в которой рукопашная была и остаётся самым неловким местом. Похоже, это не оплошность. Обе игры ощутимо интереснее, когда ты не дерёшься, и выглядит это как решение, принятое сознательно.
Хорошая новость в том, что альтернатива есть почти всегда. На этом система и держится: агрессивный режим — один из четырёх ответов на стражника, и обычно далеко не лучший.
Скрытный: обход
Последний режим — скрытный. Твинсен приседает, замедляется и получает шанс пройти мимо охраны незамеченным. И стражник перестаёт быть препятствием с полоской здоровья. Он становится задачей с несколькими решениями, а решение ты выбираешь переключателем, ещё не дойдя до стражника.
Главное оружие Твинсена — магический шар, светящийся сгусток, который бросают во врага и который отскакивает от стен и предметов. Летит он по-разному в зависимости от того, какой режим включён: в агрессивном — коротко и прямо, в спортивном — дальше и с бо́льшим числом отскоков, в скрытном — навесом. Один и тот же предмет, и своя траектория на каждое поведение. Переключатель не просто раздаёт герою новые глаголы — он переписывает физику того, что у героя уже в руках!
И тут стоит задать классике вопрос, который решает, веха она или нет: кто-нибудь повторил приём? Честный ответ — повторили, но по кускам.
Внутри своей семьи переключатель прожил долгую жизнь: та же четвёрка режимов работает во второй части (1997), дожила до ремейка Twinsen's Quest в 2024-м и из серии не ушла. За её пределами идею разобрали на детали. Боевые стойки, меняющие набор приёмов, встречаются регулярно — от No More Heroes до Nioh; ближе всего к оригиналу подобрался Assassin's Creed 2007 года с тумблером High/Low Profile, который прямо переопределяет смысл кнопок действия. Но везде это сузилось до драки или до перемещения. Грамматикой всей игры — от разговора с прохожим до броска шара — переключатель так и остался только у Твинсена.
А массовая индустрия выбрала другой ответ на ту же задачу: контекстную кнопку, которая намерение угадывает сама. Одна клавиша сама решает, перелезть тебе, поднять или ударить. Удобнее — бесспорно. Только вместе с неудобством пропало право быть неправым: контекстная кнопка сама подберёт действие и ошибиться не даст. А Little Big Adventure живёт ровно тем, что даёт.
Поэтому по нашей шкале это высокая проба, а не чистое золото — золото мы держим для игр, чью находку унесли к себе все остальные. Здесь унесли не все и не целиком.
Одна кнопка на весь словарь действий. За тридцать с лишним лет она так и не вышла за пределы одной серии.
