Сначала кажется, что это шутка, которую забыли доиграть. На экране — тесто из человечков, будто нарисованных на скучном уроке в тетрадке: красномордые мужики, зелёные пришельцы, рыцарь с мечом-вертолётом. Кровь брызжет мультяшными кляксами. Ты жмёшь «в бой» и... ничего не делаешь. Смотришь. И вот тут, если дать игре десять минут, шутка оборачивается неожиданно цепким крючком.

Вся игра, по сути, живёт в антрактах. Тебе показывают афиши в духе «розыска» — требуются рыцари, ассасины, строители, — и у каждого рода своя работа: рыцарь орёт на врагов и стягивает удары на себя, ассасин капает ядом, строитель бьёт молотом по площади. Хороший найм — тот, кто усиливает уже собранных; голая сила вторична.

А дальше начинается настоящее. Поверх бойцов навешиваются реликвии и брелоки — и вот они-то и делают игру. Брелок вроде бейсбольной биты или татуировки на лице усиливает целый род сразу; реликвия перекраивает правило боя целиком. Складываешь одно с другим — и в какой-то момент орава перестаёт просто драться и начинает ломать математику: урон растёт сам собой, трупы врагов работают на тебя, тройка мелочей оборачивается лавиной. Ради этого щелчка сюда и приходишь снова.

У всей этой радости есть цена, и она вшита в жанр. Это автобаттлер: ты режиссёр, но не актёр. Все решения — до гонга; сам бой ты только смотришь, разве что подкрутишь скорость. Кому нужно чувствовать удар под пальцами, тот заскучает через полчаса. И второе: к паре десятков партий рисунок приедается. Враги накатывают примерно теми же волнами, развилки предлагают знакомое, и новизну дальше несёт только охота собрать сцепку хитрее прежней. Это игра коллекционера поломок; кто не ловит с этого кайф, тот упрётся в однообразие раньше, чем в дно контента.
Для нас, кто сам собирает игры, тут наглядный урок: глубину даёт грамматика сочетаний — то, как мелкие правила сходятся друг с другом. Butterscotch не раздули характеристики — они рассыпали десятки маленьких модификаторов, привязали к меткам родов и позволили им сталкиваться. Отсюда и та гора составов, и билды, которых сами создатели наверняка не закладывали. Работает это не даром — местами удачная сцепка крошит прогон в пыль за пять минут, — но как школа эмерджентности вещь образцовая.
Кому в руки? Если фраза «собери нелепицу и смотри, как она рвёт богов» вызывает улыбку — бери не думая, просят-то копейки. Если ты приходишь в игры за прямым контролем — проходи мимо, никакая изобретательность схемы этого не заменит. Что почём и на каком железе — в новости.




