До 2009-го «игра про супергероя» означала одно: торопливую поделку под премьеру фильма. Batman: Arkham Asylum это сломала — и заодно показала, как вообще строить игру вокруг одного-единственного героя. Студия Rocksteady заперла Бэтмена на одну ночь в психиатрической лечебнице Аркхэм, отдала ключи Джокеру и устроила из этого один из тех релизов, что задают планку на годы вперёд.
Одна ночь, один остров. Вся игра умещается в эту лечебницу — и в этом её сила. Никакого открытого мира на сотни километров: тесный, плотный остров, по которому ты раз за разом ходишь кругами, открывая новыми гаджетами запертые прежде двери. Метроидвания под маской боевика. Сценарий написал Пол Дини — тот самый, что стоял за легендарным мультсериалом 90-х, — а озвучили героев Кевин Конрой и Марк Хэмилл, бессменные голоса Бэтмена и Джокера оттуда же. Оттого Аркхэм и звучит как продолжение того сериала, а не как поделка по мотивам.
Драка как танец. Главное наследие игры — боевая система FreeFlow. Звучит мудрёно, на деле просто: бьёшь, в нужный момент жмёшь контрудар, перетекаешь от врага к врагу без пауз, и драка с десятком громил складывается в один непрерывный, почти танцевальный поток. Этот ритм «удар — контра — бросок» потом растащили по десяткам игр, но придумали его здесь.
Сверху вниз. Вторая половина игры — про тишину. Комната, полная вооружённых людей, и ты один, безоружный против стволов в лоб. Зато под потолком — горгульи. Сидишь наверху, считаешь патрульных, выбираешь жертву и срываешься в темноту, чтобы снять одного и снова исчезнуть. С каждым пропавшим напарником оставшиеся нервничают всё сильнее — и охота превращается в игру на страхе. Этот «режим хищника» в Arkham Asylum получился едва ли не лучше, чем сама драка.
Где видно возраст. Идеальной игру не назвать даже из любви. Стычки с громилами-переростками к финалу приедаются — их подсовывают чаще, чем стоило бы. Беготня назад по карте за новым гаджетом местами утомляет. Но это придирки на фоне целого: критики тогда сошлись на оценке за девяносто, и спустя почти семнадцать лет видно, за что.
С чего начать. Если ты вообще не трогал серию Arkham, начинать надо отсюда — не с более крупных и громких продолжений. Здесь всё компактно, выверено и не размазано по гигантскому городу: чистый концентрат идеи, с которой потом выросла целая трилогия. Тот случай, когда первая часть так и осталась самой стройной.
